你有多久没有坐下来好好写一封信了？“从前慢，车、抽位马、信手写邮件都慢”的那种日子你有多久没有感受过了？其实，在《夜读》开辟《展信安》栏目，今晚公布邮箱之后，抽位不少读者都在给我们的信手写信里提到了写信这件事本身的浪漫，那是那种一种重拾起文字的珍重，更是今晚对另一端收信人的切切真情。

写信这件事在今天似乎略显老派和拙笨，抽位可那些纸短情长、信手写见字如面，那种若没有时间和距离的今晚加持，又怎会如此动人心怀。抽位

（文末有惊喜，信手写一定要看哦！）

真动人啊

那些因为写信而蔓延的心情

01

还没分别，已在心里写信。

——木心

02

我寄你的信，总要送往邮局，不喜欢放在街边的绿色邮筒中，我总疑心那里会慢一些。

——鲁迅

03

我在火炉边给你写信

你收到后

要到暖和的屋子里去读

因为我怕

你那地方太冷

降低了信的温度

——陈东《写信》

04

生日的时候，收到这样一封信：

给你写这封短信的时候，我正严重感冒，几乎“涕流成河”；旁边的百合是新买的，很多还没有开苞。我想，等你收到这封信的时候，我应该刚好痊愈，花也开得正盛。多好，就好像你生日的时候，全世界的好事都一起发生。

她用一种美妙的延宕，给了我最好的祝福——不是她祝我，是世间美事都祝我。

——《夜读》读者@sugartown

05

一切有时间缓冲的表达都很浪漫。

刚上大学时和朋友相互写信，她曾在信中提到学校的樱花开了，来参观的人很多，于是她等到夜晚去樱花大道，摇一棵树，等一阵风，伸出手等花瓣落在手上，再给我捎在信封里。等我拿到她的信时，武大的樱花已经开尽，但在我这儿，樱花在我打开信封的那一刻才算是开放。

——微博网友@mumumumugen

06

写了五行关于火的诗

两行烧茶

两行留到冬天取暖

剩下的一行

送给你在停电的晚上读我

——洛夫《水与火》

07

我不会画画，

我只会在雪地上写信，

写下你想知道的一切,

来吧，要不晚了，

信会化的。

——顾城《还记得那条河吗》

08

有很多话想跟你说，但一直没有机会。我携带着它们穿越季节，掠过高架，铺在山与海之间。花盛开就是一句，夜漫过就是一篇。黄昏开始书写，黎明是无数的扉页。全世界拼成首诗，我爱你当作最后一行。

——张嘉佳

09

想住在深山里，戒不掉手机但会给重要的人用钢笔写信，给你写的信我寄到月球了，那里没有氧，我可以爱你几百年。

——佚名

10

传说在北极的人因为天寒地冻，一开口说话就结成冰雪，对方听不见，只好回家慢慢地烤来听。

遇到谈情说爱的时候，回家就要仔细酿造当时的气氛，先用情诗情词裁冰，把它切成细细的碎片，加上一点酒来煮，那么，煮出来的话便能使人微醉。

如果失恋，等不到冰雪尽溶的时候，就放一把火把雪都烧了，烧成另一个春天。

——林清玄《煮雪》

11

处在“为赋新词强说愁”的年纪，痴迷于花间香奁类型的百转千回的风格，家里的词曲辞典都快要被翻烂了，甚至还尝试过自己写一点生硬的小诗……

手里握着笔的时候，我感觉自己是个挥动着抄网的少年，怀着秘密的希冀，在词语的鸟群里苦苦搜寻色彩斑斓或者与众不同的那一只，想借此引起某个特别的人的注意。

——《鲤·写信》

12

上一段感情结束时，我给男友写了一封长信，聊了在一起三年非常打动我的小事，说了一些来不及弥补但我很看重的遗憾……这封信补全了我心中的一个缺口，说出这些之后我才终于完整。

其实寄出去时，我并不期待回应，不会像以前那样，不停地想他会不会回，什么时候回。那个人好像变成了一个单纯的收件人，甚至一个树洞，不再具有意义，也无法左右我的感情。

当邮戳盖上的那一刻，我完成了属于我自己的仪式。

——《夜读》读者@chang

13

为什么没有人给我写信

写一封这样的信：

信里说法国式的接吻

说春天，小城，和溪水

说亲爱的，亲爱的。

说“秋天很美，很美

旅途有一点点儿

旧信封才知道的疲惫”

说我喜欢你这样的人

说出许多质问和省略号

说“祝好。某某。

某城。某年某月日”

——周公度《这么好的信》

文/央视新闻《夜读》整编

图/视觉中国

那，你懂写信的艺术吗？

特别会写信的朱生豪

就曾在给宋清如的信里，

这样说——

（前方高甜预警）

你不懂写信的艺术

作者/朱生豪

好人：

你不懂写信的艺术，像“请你莫怪我，我不肯嫁你”这种句子，怎么可以放在信的开头地方呢？你试想一想，要是我这信偶尔被别人在旁边偷看见了，开头第一句便是这样的话，我要不要难为情？理该是放在中段才是。否则把下面“今天天气真好，春花又将悄悄地红起来”二句搬在头上做帽子，也很好。“今天天气真好，春花又将悄悄地红起来，我没有什么意见”这样的句法，一点意味都没有；但如果说，“今天天气真好，春花又将悄悄地红起来，请你莫怪我，我不肯嫁你”，那就是绝妙好辞了。

如果你缺少这种poetical instinct（诗的直觉），至少也得把称呼上的“朱先生”三字改作“好友”，或者肉麻一点就用“孩子”；你瞧“朱先生，请你莫怪我，我不肯嫁你”这样的话多么刺耳；“好友，请你莫怪我，我不肯嫁你”，就给人一个好像含有不得不苦衷的印象了，虽然本身的意义实无二致；问题并不在“朱先生”或“好友”的称呼上，而是“请你莫怪我……”十个字，根本可以表示无情的拒绝和委婉的推辞两种意味。你该多读读《左传》。

我没有要你介绍女朋友的意思，别把我的话太当真。你的朋友（指我）是怎样一宗宝货你也知道，介绍给人家人家不会感激你的，至于我则当然不会感激你。

我待你好，你也不要不待我好。

下笔生情，落子无悔。

信，有点慢，有点“落伍”，

一笔一画勾勒出的，却是

万望珍重的心心念念，

毫无伪饰的真情实感，

此间心迹的有迹可循。

当你的信跨越万水千山来到我身边，

就好像你的心跳和体温也被印上了纸墨，

我们得以在文字特有的温度里，

感到一种，从未有过的贴近。

最后，

《夜读》今晚会抽一位读者，

给Ta写一封信，手写的那种！

参与方式很简单，

把你想对《夜读》说的话，

或者你希望《夜读》对你说的话，

留言告诉我们，我们会选取

留言点赞量最高的一位读者，

给Ta回一封手写信。

感谢陪伴，愿我们，见字如面。

监制丨李浙 主编 | 王若璐

编辑丨杨瑜婷 校对丨高少卓